Simnadtsyatyrichna Lenni maye nevylikovnu khvorobu. U divchyny obmalʹ chasu, tak samo yak i u visimdesyatytryrichnoyi Margo. Odnoho razu tsi patsiyentky zustrichayutʹsya v likarni, i mizh nymy myttyevo vynykaye zvʺyazok: pidsumovuyuchy sviy vik, vony vyyavlyayutʹ, shcho na dvokh prozhyly sto rokiv. Khudozhnʹo obdarovana Margo zminyuye pohlyad Lenni na svit, i podruhy vyrishuyutʹ: ne vazhlyvo, skilʹky chasu yim lyshylo zhyttya, — vony ne z·hayutʹ ani sekundy. Zhinky namalyuyutʹ sto kartyn, u yakykh vidobrazyatʹ svoye «stolittya» z istoriyamy kokhannya ta vtrat, muzhnosti y dobroty, z oblychchyamy vsikh, koho vony zustrily ta ne vstyhly zustrity. Ale koly ostannya kartyna bude namalʹovana, chy oznachatyme tse kinetsʹ? Dlya pamʺyati pro zhyttya Lenni ta Margo tse lyshe pochatok…