Když zemře třicetiletý řidič autobusu Jirka, jeho dávný kamarád Pavel se s tím odmítne smířit. Několik let po Jirkově smrti se rozhodne shromáždit vzpomínky na jejich přátelství a dát jim formu smysluplného, čtenářsky zajímavého příběhu. Jenže kam položit hranici mezi realitou a fikcí? A hlavně: jak se vypořádat s vlastní selhávající pamětí?
Vysoce osobní, vědeckofantasticky laděná novela o jednom velkém přátelství, drtivém kontaktu se smrtelností, zoufalé potřebě nějak se s ní vyrovnat… a možná také o tom, jak si vážit zdánlivých, pomíjivých maličkostí, ze kterých se skládá lidský život, a nacházet v nich štěstí.